Den här tomheten, den som är nu, har inte med ensamheten att göra. Eller det har den förstås, men bara på så sätt att tomheten blivit groteskt tydlig på grund av att jag nu är ensam. Den beror inte på att relationen till dig är slut, den bara syns bättre. Den har varit där länge. Just nu tror jag hela livet, men jag har klätt på den med mitt sökande världen över efter något jag aldrig definierade tydligt.
”Personlig utveckling” sökte jag och fann till någon del. Jag mediterade, dansade som sufiska dervischer – en annan sorts meditation. Satt i ”sweat lodge” som indianerna (värre än finsk bastu), hälsade solen i franska berg ovanför Nice, andades, gjorde alla möjliga och en del omöjliga övningar. Lärde mig något om själen och något om kroppen. Kanske lite om att leva.
Slutade leta när du och jag fanns för varandra – började nätspela inte långt efter att vi flyttat ihop. Ett annat sätt att fylla dagarna med innehåll, plågsamt så småningom. Inte särskilt andligt, torftigt och fullkomligt katastrofalt för ekonomi och relationer. Vi gjorde slut, och jag överlevde. Du kom tillbaka, vi lappade och lagade, hade trevligt, men talade inte om det svåra. Förrän jag inte kunde vara tyst längre. Det tålde vi inte.
Nu vill du inte ha något med mig att göra längre. Och här sitter jag i den avklädda tomheten. Den syns så det gör ont i mig, den förlamar och den tar all min energi. Jag låter den ta mig. Det är inte på något sätt ditt fel, inte mitt heller. Men allt vi gömt oss bakom rasade, och vi klarar inte att tala med varandra om oss, eller du om dig och jag om mig. Vi kan inte göra oss förstådda längre. Vi har ändå försökt länge, och fått oss att tro att vi lyckats.
Är det då något att vara tacksam för att fasaderna rämnat? Att vi inte förleder varandra och oss själva att tro att vi har en relation, att vi älskar varandra, att vi kan leva med varandra, ibland tillsammans och ibland isär. Just nu är jag inte tacksam. Jag är ledsen, arg, besviken på mig och på dig. Jag är fortfarande oförstående på ett sätt som får mig att ruska på huvudet åt mig själv. Jag begriper det inte. Min hjärna vägrar.
Nu försöker jag skriva mig tillbaka till liv igen. Det fungerade för två år sedan. Då började jag skriva öppet om mitt spelberoende och mitt missbruk, om saknaden och sorgen. Då tog jag större delen av ansvaret för det som hände. Det gör jag inte nu. Jag spelmissbrukar inte längre, och jag ser klarare att det som hänt mellan dig och mig (och det som inte hänt) är bådas vårt ansvar. Du har bidragit på ditt sätt och jag på mitt. Sorgen och saknaden finns där nu också.